那年叶落秋寒的时候，我搭机从田纳西州 (TENNESSEE) 转道拉斯维加 斯（LAS VEGAS）去洛杉矶。那是个傍晚，夕阳西斜的时分。机场停车场 旁边的树木挺拔，在落日余晖中，是一幅难得的优美风景。
我搭乘的美国西南航空公司 (SOUTH WEST) 一直独树一帜。在几乎其 他所有的航空公司都要乘客花钱托运行李的时候，此航空公司独具匠心，仍 然让乘客免费托运两件。每个航班总是舱满。更新颖的是，登机的顺序，根 据乘客登飞机签到的早晚而决定，除了那些在 A-LIST 上的人们，即那些飞 行次数很多，积分高的人，或者多花钱提前登机的人。登上飞机后，乘客可 以自己挑选座位，靠窗，靠走廊，任君选。
他们的机长和客服也大多非常有幽默感。机舱的服务人员，无论性别， 年纪大小，也大多笑呵呵地服务。譬如有时候乘客们选座位耽搁得时间久了， 空服就说，大家抓紧时间，他 ( 她 ) 可以保证的是每个乘客旁边准有很漂亮 动人的女士或者英俊潇洒的绅士。有一次，机长给大家唱了一首又一首的歌 曲。每唱完一首，大家都哄堂大笑。最后唱的是一曲善意“贬低”其他航空 公司的服务质量的诙谐歌。再有一次，空服人员邀请飞机上的夫妻乘客参加 跳舞比赛，奖品是免费的鸡尾酒。条件是音乐响起后，夫妻乘客从登机口处 携手跳舞至机舱尾。并肩跳不太可能的，尤其是参加比赛的两对夫妻都是重 量级别的。正巧有一对还是刚在拉斯维加斯办了结婚登记的。幽雅的舞曲响 起，在众目睽睽之下，他 ( 她 ) 们乐呵呵在众人的嘻嘻哈哈声游走穿过。两 对夫妻们都得到了一杯酒，整个机舱的气氛顿时活跃起来。在午夜时分大家 都快要昏昏欲睡的时候，这个活动无疑是送来一枚调剂精神的插曲。
这次也不例外，机舱满员。我坐在靠近走廊的位置。在我旁边坐的是两 位年纪在五十岁以上的白人大妈。靠窗的那位，相当丰满，似乎准备要闭着眼睛休息了。中间的这位，则显得十分精神和兴奋。她穿着丝袜，套着短裙， 口红抹得很是鲜艳。十个手指头的指甲盖，也都是上了彩漆似的。看得出她 们俩是一起的。涂指甲盖的一直想和要休息的搭讪。要休息的有一句没一句 地搭着腔。我的耳朵边除了引擎声，还有她们的近距离对话。我想，坏了， 四个多钟头的飞机，我还想要眯会儿眼睛哪。
飞机飞行稳定后，三个空服也开始忙碌起来。挨个询问大家要什么饮料， 是否要花生或者饼干等小吃之类的。靠窗的那位已经迷迷糊糊，但涂指甲盖 的则和空服飞快地讲要哪种酒。不用我打听，她便开口讲：自己要去拉斯维 加斯。她同伴的丈夫和自己的一个儿子已经乘另外一架飞机飞走了。他们会 在机场和她们会合。自己还有一个儿子在拉斯维加斯工作。最重要的是她 (他 ) 们要去“享受生活去”。
大家知道拉斯维加斯是个与众不同的地方。看过电影《教父》的人知 道，那个城市建立在沙漠中。城市的繁华和沙漠的孤寂素然有机地融合，彼 此之间更增加了对方的着墨。如同一幅画儿，白色提升了黑色的底韵，黑色 升华了白色的朦胧。联系两者的是几乎不停止流动的人群和金钱，赌博，和 性，如同空气，或香烟，袅袅地与劳苦大众的生活和谐地交融。大约在 2003 年，拉斯维加斯为了提倡该城市的旅游业，在公关公司的惊心调研之后，打 出了一个响亮的口号，“发生于斯，永恒于此（WHAT HAPPENS HERE, STAYS HERE）”。电视上，杂志上，网络上，一番新闻业内轮番轰炸后， 这个口号深入人心。巨大的策划和公关成功，收到了良好的经济效果。广告 只是隆隆的战鼓声，拉斯维加斯同时提出一系列相应的旅游措施。其中一条 就是便宜但服务质量不菲的旅店服务。廉价的飞机票如同给人们披上了翅膀。 拉斯维加斯的目的就是要让人们来到此地，人满不为患。各种表演走马灯地 穿梭，让人应接不暇。轮盘赌桌旁，则堆满了各色的人等。也有些特殊的小 桌旁仅端坐一两个人，加上庄家。那该是小的大户了吧？穿着短裙的漂亮或 者不漂亮的服务人员，手举托盘，如美人鱼似的游弋。周围环境中似乎已经没有了空气，而是充满了硬币，因为叮叮咣咣的钱币声绵延不绝。脚底下踩 随笔篇 的也不是地毯或者柏油马路，而是沙沙地如落叶一般的钞票。
置身于此地，你，不再是原来的你了，你已经变成了拉斯维加斯的你了。 有好多上了年纪的女士们，每年就来此度假好多次。我以前在飞机上就遇到这 么一个来自密歇根女士，每个月都要来拉斯维加斯。有时候收获颇丰，有时候 索然而归。那次她可能进账不多，或者说输了不少。依旧和周围的人谈笑风生。 她告诉大家，她老伴将要来机场接她。“胆敢抱怨（ IF HE COMPALINS）” 她笑着说：“我会杀死他 ( I WILL KILL HIM )。”
我身旁这位，该是其中的一员了。她住在俄亥俄州（OHIO）。那个地 区此时天气该变冷了些。去拉斯维加斯度假几天，也是不错的心情转换方 式。她很快地喝完了第一杯，又要了第二杯。说话越来越大声了。嘟嘟囔囔 着，哈哈大笑着，时不时推一下身旁边快要睡着的同伴，好使自己有听众。 同伴则不停地劝她小声点：“你让我们难为情了 (YOU ARE EMBRASSING US)。”“没有，我没有让任何人难为情（NO, I AM NOT EMBRASSING ANYONE）。”她显然不同意旅伴的观点。转向我，拍我肩膀一下，一如既 往笑眯眯地问：“你难为情了么（ARE YOU EMBRASSED）？”
“没有。”我连忙摇头。听听她别人唠叨，间或和空服的小伙子骂骂俏， 实际上让我的旅途也解解乏儿。“你回家么（ARE YOU GOING HOME）？ 你有家么（DO YOU HAVE A FAMILY）？”她乘机拉起了家常。借着照 明灯光，我第一次仔细地看了她一眼。 五十多岁的人，头发蓬松但显得曾经 被精心梳理过，大眼睛，化妆很浓。我和她开始交谈起来。她的两个儿子， 一个 25-26 岁，一个都奔 30 岁了。她自己离婚快四、五年了。两个孩子都 是和前夫生的。这几年间，她已经前后交了三四个男朋友。“和他们交交朋友 可以 ,（IT IS OK TO DATE WITH THEM）。”她也知道那些人的心思， “但我绝对不会和他们中的任何一个结婚的（BUT I WILL NEVER GET MARRIED WITH ANY OF THEM）！”
“你知道的（YOU KNOW）”她左手端着酒杯，用右手指着自己的心口， 盯着我很认真地说：“他永远在我的心里（HE IS ALWAYS HERE）。”她停顿着并看着我点头 ,“没有人能取代他在我心中的位置 , 我永远不会再结婚了（I WILL NEVER GET MARRIED，NEVER）！”
原先的那个空服走了过来，给我的谈友送过来一杯调好的鸡尾酒，免费 的。我的这位谈友连声感谢。在她自如地滋润那杯酒时，我想起来她刚才讲 的另外一句话，她的前夫已经结婚了。
和别的女人。
第一次感到，在美国，婚姻原来可以如此沉重。美国的一位共和党总统 竞选人，有过三次婚姻，每一个新婚的妻子都是婚外情的对象。但他却坚称 自己是最保守的候选人。我身边的这位女士，因为有了爱情做锚的坚实底座， 生命河中一条船上的两口子，虽然劳燕分飞，却仍然被无形的爱情丝网般地 联结在一起。飞机仍在嗡嗡中行进着，我在想 , 这个机舱究竟会隐藏着多少 爱情的故事呢？
本文节选自关东胜作品《美国花楸》。
作者简介：关东胜，艺美网专栏作家，工学博士（美国）、工商管理硕士（美国）。曾任教于京城高校，现定居美国，从事食品安全和品控工作。
本文为关东胜先生授权艺美网独家首发，未经艺美网书面许可，其他媒体不得转载。
