生活是无字的书。老祖宗们发明的文字，用来描述交流生活，或者说歪曲了生活。在某种意义上可以说文字肆意地玷污了生活。个人心中的疼或者喜， 最多是表观的描述。其中的经历，唯有当事人清楚，只是谁来在乎？历史， 更是这样。老百姓化为无言的墨和血，大人物们随意挥毫书写，或浓，或淡， 或黑，或红，世界就这样一次次被书写。只有经历其中的人，只有作过梦的 人，才知道个中的滋味。
作为一种客观存在，历史纪录常被人们取出来, 晒在太阳光下。虽然《圣经》的传道书一章9节说：“已有的事，后必再有； 已行的事，后必再行。日光之下，并无新事。”但把历史晒在太阳底下 , 或多或少地干涉到某些人的神经，因为故纸堆总会爬出一些蠹来，惹得活在世 上的人嫌弃，纷纷唾口水 , 埋怨何必多此一举呢。
最近几个月来，先后发生了两起与曝光个人历史相关的事情。一个是美 国好莱坞著名演员，本·阿夫莱克本（Ben Affleck）本四世先祖辈（母亲方 面）中有一个是蓄奴者。因为拍摄一个系列电视纪录片节目（PBS《寻根》） 的缘故，制作者挖掘出一些历史史料，找到 1850 年人口普查时候，本的一个 远亲拥有 25 个奴隶。本担心他祖辈的“阴暗面”会被在电视节目上播放，不 想让电视节目提到自己的家族祖先中有个黑人蓄奴者，为此感到惭愧和不好 意思。制片人采用了另外一个先辈，创作出一部令人难忘的节目。采用的是 本母亲这边的亲属，一个美国革命战争年代的人物。啼笑皆非的是这一切是 在索尼公司电子信件被黑客骇掉之后，制作人的信件被发现并且公布于众。 由于斯诺登的泄密，演员和制作人以及公司大老板的通讯得以暴露于阳光底 下。本试图改变节目内容的要求也是因为制片人与索尼公司总裁的电子邮件 - 37 - 被 WikiLeaks 公开的缘故。
2015 年 4 月成为新闻后，公众对节目中是否包括蓄奴者，赞成者有之， 反对者有之。赞成者认为本和制片人错过里一个历史机会，他们应当考虑的 不仅仅是如何制作一部好的片子，尤其是当今美国社会种族矛盾加剧的情况 下。本本人一直勇于把自己和各种事业联系起来。2015 年 1 月份本在加州洛 杉矶接受人道主义者奖，2015 年 3 月份这位演员还利用自己的明星号召力， 去国会作证号召去支持刚果民主共和国的民主运动。1964 年，本的母亲在密 西西参加“自由暑期”人权运动，也曾为争取黑人人权而游行示威。公众人物， 一个名人，应该选择面对现实：这个国家每天都在面临种族的抗争，白人不 愿意谈奴隶，种族，还有种族主义肆虐的社会。那段节目可以向这个国家提 供一个强有力的例子，具有深远的教育意义。
节目主持人和专栏作家 Dean Obeidallah 则认为，没有人愿意让一个电 视节目把自己和一个远祖血缘关系的畜奴者／人联系起来。本说服制片人将 其曾曾祖父，一个 1800 年中期佐治亚州的蓄奴者的节目片段编辑或者说过滤 掉，尤其是当今媒体会千方百计地利用各种渠道传播不利诽谤性的消息，是 很正常的考虑。何况，电视节目 PBS《寻根》不是一个调查研究的新闻报道， 而是一个娱乐性的节目。节目的大部分材料都是被采访名人所提供。本拥有 权利提出要求将一位很早去世的远亲从节目中取出。PBS 有权利选择保留或 者删除。后来又有人根据史料推理研究出：佐治亚的税收和人口普查纪录表 明，本的四世祖父亲很可能没有拥有奴隶， 而只是那些奴隶的管理者。本后 在脸书上写道，他很遗憾他起初不想把那段历史包括在节目里。
或许是受到启发，两个半月后，英国伊丽莎白女王儿时候也行过纳粹礼 的照片在英国《太阳报》成为周六的头版头条。公众在网络上可以看到持续 约几秒钟的未经剪辑的脚本录像。大约 1933 或者 1934 年，当时７岁的伊丽 莎白和一只狗在白金汉宫草坪上玩耍，然后，她的母亲先行了个纳粹礼，在 叔叔（当时的威尔士王子）和妈妈的鼓励下，伊丽莎白模仿向着镜头举起右 手，竖直敬礼。女王母亲重复行礼，爱德华加入。然后女王 3 岁的妹妹行礼。 英国王室向《太阳报》提出交涉，同时希望公众要根据具体情况来看待这个剪辑。即女王当时只有６岁，那个彼时流行的手势，并没有后来其特定的涵义。 希特勒 1933 年早期被任命为德国联合政府首相。国家社会主义党自此不遗余 力，迅速无情地掌握对政府和人民的权力。但国际上纳粹并没有被视为威胁。 1952 年伊丽莎白成为英国女王。该年 6 月份，女王对德国进行国事访问，并 参观一座被英军解放的集中营。
王室宣称，女王及其一家二战期间和战后对这个国家幸福、繁荣、安宁， 还有女王本人 63 年来竭力创建的国家和人民之间的关系已经足以说明一切。 《太阳报》专栏强调爱德华当时已经是希特勒的崇拜者，这种崇拜一直持续 到二十世纪七十年代，甚至在他临死之前，他都辩解说，希特勒是个不坏的 人。报纸公布这个被隐瞒 82 年的消息，并不是为了丑化女王，她过世的妹妹 或者母亲，而是因为公众对历史纪念意义的新闻具有知情权，可以了解二战 之前 30 年代的历史风貌。反对君主立宪的人声称，这个不可以理解为女王的 对纳粹的态度，但从侧面上反映了王室不遗余力保护他们的美好形象，而其 背后隐藏着一个有（问题）的家庭背景，为什么我们没有听到女王本人声明， 以此我们可以决定她是否可以代表我们？爱德华十三于 1936 年元月份加冕为 王，11 个月后自动放弃王位。次年，他去德国拜访希特勒。白金汉宫声称它 将对此次私人录像泄露考虑诉诸法律行动。《太阳报》将故纸堆里淘来的放 在太阳底下晒，到底惹人嫌弃了。
我不由得联想到前些时候买的一袋“六必居”小菜来。该塑料薄膜包装 上大肆宣称“六必居”这三个字为明朝著名的权臣严嵩手书。严嵩父子权倾 天下二十年，百度百科上提到《明史》把严嵩列为明代六大奸臣之一。但是 其故乡学者认为严嵩也忠君爱民，知人善用，政绩卓著。历史似乎很容易颠 倒黑白来描述；其真正的耻辱的地方当在于它如泥塑，任由匠人玩捏而无法 辩解，即使烘烤出窑成型，仍可被打碎重塑。遂写下几句顺口溜，“广告缺 底线，奸相得名扬。枯骨坟头草，顺风逆飞翔。历史无真假，翻手覆为云。 笑问天下事，何处有清源。”
本文节选自关东胜作品《美国花楸》。
作者简介：关东胜，艺美网专栏作家，工学博士（美国）、工商管理硕士（美国）。曾任教于京城高校，现定居美国，从事食品安全和品控工作。
本文为关东胜先生授权艺美网独家首发，未经艺美网书面许可，其他媒体不得转载。
